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Kwiaty i gwiazdy. Na tropie pewnego 
Calderonowskiego motywu u Augusta 
W. Schlegla, Percy B. Shelleya i Juliusza Słowackiego
Sen gwiazd – i nagłe urodziny kwiatów.
Juliusz Słowacki, Król-Duch
August Wilhelm Schlegel w czternastym wykładzie, wygłoszonego w Wiedniu zimą 
1808–1809 roku, cyklu Wykładów o sztuce i literaturze dramatycznej powiedział o Cal-
derónie, iż jeśli kiedykolwiek jakiś człowiek zasłużył na miano poety, jest nim właśnie 
on. Twórczość hiszpańskiego dramaturga przedstawił jako „ostatni wierzchołek poezji 
romantycznej”1: 
Jego poezja, niezależnie od przedmiotu, o jakim traktuje, jest nieustającym hymnem radości ma-
jestatu stworzenia; Calderón mówi o dziełach natury i dziełach człowieka z radosnym i pełnym 
świeżości zdumieniem, tak jakby po raz pierwszy oglądał świat w jego pełnej blasku szacie. To jakby 
pierwsze przebudzenie Adama, połączone z niespotykanym darem słowa oraz zdolnością postrze-
gania najbardziej tajemnych podobieństw w naturze, co jest dane jedynie osobom o wysokiej kul-
turze, zdolnym do dojrzałej kontemplacji. Kiedy zestawia z sobą najodleglejsze przedmioty – to, 
co ogromne, z tym, co najmniejsze, gwiazdy i kwiaty, jego metafory prowadzą do poznania wza-
jemnych relacji, stanowiących istotę dzieła stworzenia, a wynikających z ich wspólnego źródła, owa 
harmonia i jedność świata jest natomiast jedynie odbiciem wiecznej i wszechogarniającej miłości2.
W cytowanym fragmencie wykładu bez trudu rozpoznajemy przywołanie pięknej 
sceny z Księcia Niezłomnego: portugalski infant don Fernand – więzień króla Fezu – przy-
nosi kwiaty maurytańskiej księżniczce Feniksanie. Mają one rozwiać jej melancholię, 
wywołują jednak zupełnie niespodziewaną reakcję: księżniczka rzuca kwiaty na ziemię, 
rozdeptując je w przypływie złości3:
1 Cyt. za: S. Kolbuszewski, Polski teatr romantyczny, cz. 1: Prolegomena do estetyki, Gniezno 1931, s. 15.
2 Cyt. za: H.W. Sullivan, Calderón in the German Lands and the Low Countries: his reception and inﬂ uence, 
1654–1980, Cambridge 1983, s. 179; jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie – B.B.
3 Tekst oryginału: P. Calderón de la Barca, El príncipe constante [w:] idem, Comedias, I, ed. L. Iglesias Feijoo, 
Madrid 2006, s. 1106; J. Słowacki, Książę Niezłomny (Z Calderona de la Barca) [w:] idem, Dzieła wszystkie, red. 
J. Kleiner, t. 7, Wrocław 1956. W przytoczeniach oznaczam cyfrą rzymską „dzień”, a arabską kolejność cytowa -





¿Y las fl ores?
FÉNIX
Si has hallado
jeroglífi cos en ellas,
deshacellas y rompellas
sólo sabrán mis rigores. (1106)
DON FERNAND
A te kwiaty? takie śliczne?...
FENIXANA
Jeżeli pomiędzy niemi
Są kwiaty hieroglifi czne?
Jak losy twoje, żałobne?
To je rozsypię po ziemi
I zdepcę… (II 813–818)
Kluczem tej sceny jest para sonetów, którymi wymieniają się don Fernand i Feniksa-
na, wskazując na hieroglifi czne – ukryte znaczenie kwiatów i gwiazd. Fernand, wręczając 
kwiaty pięknej księżniczce, ukazuje nietrwałość ziemskiego bytowania („śmierć je znala-
zła w godzinę urodzin...” II 805); Feniksana zaś, werbalizując swoją irytację, wskazuje na 
„niestałość, próżne blaski” (II 821) gwiazd, które „naszym losem tak niestale rządzą” (II 
845). Typowo barokowy koncept, w udramatyzowanej formie, stał się narzędziem komu-
nikowania prawd odwiecznych: „Kwiat ci powiada: Przez dzień skonać muszę;/ Gwiazda 
ci mówi: Przez noc jedną spadnę” (II 839–840). 
Krytyka calderonowska poświęciła tym sonetom wiele uwagi, podkreślając, iż przed-
stawiają w emblematycznej formie konfl ikt wartości, z jakimi utożsamiają się postaci dra-
matu4. Leo Spitzer wskazał na konfesyjną wymowę sceny, w której determinizm fatum 
mahometanum Feniksany przeciwstawiony został fatum cristianum5. Fernand wybiera 
wytrwałość oraz stoicką rezygnację wobec przeciwności losu, które stanowią nie tyle wy-
rok, ile dar boskiej opatrzności6. Jednak dyktowany etyczną koniecznością wybór infanta 
ma bardziej humanistyczny niż religijny wymiar, pokazuje bowiem wielkość człowieka, 
który pozostaje wierny wyznawanym przez siebie wartościom. Postawą niezłomności 
i wytrwałości w nieszczęściu przeciwstawia się przemijalności i znikomości ziemskiej 
powłoki. Georges Güntert, znakomity szwajcarski romanista, mówiąc o kontrowersjach, 
jakie wzbudzał i wzbudza Książę Niezłomny, podczas XV Coloquio Anglogermano sobre 
Calderón, które odbyło się w lipcu 2008 roku we Wrocławiu, podkreślił estetyczny wy-
4 Między innymi B.W. Wardropper, Christian and Moor in Calderón’s „El príncipe constante”, „Modern Langua-
ge Review”, LIII, 1958, s. 512–520; E. Rivers, Fénix’s sonnet in Calderón’s „Príncipe constante”, „Hispanic Review”, 
XXXVII, 1969, s. 452–458; J. Sage, Th e Constant Phoenix. Text and Performance of Calderón’s „El príncipe constante” 
[w:] Studia Iberica. Festschrift für Hans Flasche, hrsg. v. K.-H. Körner, K. Rühl, Bern–München 1973, s. 561–574; 
R. Osuna, Los sonetos de Calderón en sus obras dramáticas. Estudio y edición, Chapel Hill 1974, s. 20–21; N. Pal-
mer Wardropper, Th e ﬁ gure of Fénix, again, „Revista Hispánica Moderna”, XXXIV, 1976–1977, 4, s. 167–174; 
T.O’Reilly, Th e sonnets of Fernando and Fénix in Calderón’s „El príncipe constante”, „Forum for Modern Language 
Studies”, XVI, 1980, nr 4, s. 350–357.
5 L. Spitzer, El personaje de Fénix en „El príncipe constante” de Calderón [w:] Calderón y la crítica: Historia y an-
tología, ed. M. Durán, R. González Echevarría, Madrid 1976, vol. II, s. 598–628. Zob. także A. Regalado, Calderón. 
Los orígenes de la modernidad en la España del Siglo de Oro, Barcelona 1995, t. 1, s. 497–506.
6 Por. A. Schopenhauer, Tragedia (1818), przekł. K. Krzemień [w:] O dramacie. (Źródła do dziejów europejskich 
teorii dramatycznych), t. 2: Od Hugo do Witkiewicza, red. E. Udalska, Warszawa 1993, s. 56: „[...] w tragedii widzimy 
ostatecznie tych najszlachetniejszych, kiedy po długiej walce i cierpieniu, z ochotą i radośnie na zawsze wyrzekają się 
celów, do których dotychczas tak usilnie dążyli, i wszelkich rozkoszy życia, i życia samego; widzimy Niezłomnego 
Księcia u Calderóna, Małgorzatę w Fauście [...]”.
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miar sublimacji głównego bohatera zwróconego ku nieskończoności, jaką wpisał Calde-
rón w swój dramat7.
Książę Niezłomny Calderóna wyrósł na gruncie chrześcijańskiej refl eksji neostoickiej: 
są w nim obecne bezpośrednie nawiązania do pism niderlandzkiego humanisty Lipsju-
sza, który miał w kręgach dworskich Hiszpanii początków XVII wieku wielu zwolenni-
ków i naśladowców8. Tytuł El príncipe constante odwoływał się wprost do dialogowego 
traktatu poświęconego cnocie stałości De constantia libri duo (1584), którego hiszpańska 
wersja – El libro de la constancia – ukazała się w 1616 roku w Sewilli. Alan K.G. Paterson 
wskazał w niej fragmenty, które pozwalają lepiej zrozumieć intencję omawianej sceny. 
Szczególnie interesująca jest wypowiedź Langiusza, który występuje w dialogu w roli in-
terlokutora Lipsjusza. Dotyczy ona niestałości wszystkich rzeczy: 
[...] wszystkie rzeczy, które oglądasz, i które podziwiasz, albo swoją koleją giną, lub się zmieniają. 
Widzisz słońce? gaśnie. Widzisz księżyc? zaciemnia się i zmniejsza. Widzisz gwiazdy? znikają 
i spadają [...] i chociaż rozum ludzki stara się wyjaśnić te zjawiska, które zaobserwowano na nie-
boskłonie, a wydarzą się i inne, które sprawią, iż matematycy całą swą wiedzę i umiejętności im 
właśnie poświęcą [...]; takoż więc niedawno, nowe zjawiska i kilka nowych gwiazd, które zoba-
czono, przydało wielu trudów, i dało wiele do myślenia wszystkim astrologom: w tym to samym 
roku pokazała się kometa, która wyraźnie zwiększała i zmniejszała swoją wielkość, i zobaczyliśmy 
(rzecz trudna do uwierzenia), że i w samym niebie może się coś pojawić i zginąć9.
Jeśli przyjąć tę mediację – „y vimos (cosa difi cultosa de creer) como en el mismo cielo 
puede nacer algo y morir”10, fatalistyczny w wymowie sonet Feniksany, w którym mowa 
jest o śmierci słońca („o muera el sol o viva”, 1107) oraz o gwieździe, która każdej nocy ro-
dzi się i umiera („astro que cada noche nace y muere”, 1107), nawiązuje do odkryć Tycho 
de Brahe, które z końcem XVI wieku podważyły średniowieczne przekonanie o niezmien-
ności niebieskiej sfery. U holenderskiego fi lozofa odnajdziemy także kluczowe dla pomy-
słu kompozycyjnego Calderóna porównanie ogrodu do rozświetlonego gwiazdami nieba: 
Niebiosa masz tutaj, nie ogród – zwraca się Lipsjusz do swego przyjaciela Langiusza – i naprawdę 
nie błyszczą bardziej gwiazdy w pogodną noc, jak te oto kwiaty, które tak pięknie, i w takiej róż-
norodności rozbłyskują11. 
7 Wykład prof. G. Günterta pt. Controversias en torno a „El príncipe constante” odbył się w Instytucie im. Jerzego 
Grotowskiego 17 lipca 2008 roku w ramach zorganizowanego na Uniwersytecie Wrocławskim międzynarodowego 
sympozjum calderonowskiego XV Coloquio Anglogermano sobre Calderón „Calderón y su escuela: variaciones e innova-
ción de un modelo teatral”, Wrocław 14–18 de julio 2008. 
8 Zob. A.K.G. Paterson, Justo Lipsio en el teatro de Calderón [w:] El mundo del teatro español en su Siglo de Oro: 
ensayos dedicados a John E. Varey, ed. J.M. Ruano de la Haza, Ottawa 1989, s. 275–291.
9 Cyt. za: ibidem, s. 279–280: „[...] todas las cosas que ves, y de que te admiras, o por su turno perecen, o re-
almente se mudan. ¿Ves quel sol? falta pues. ¿Ves la luna? se eclipsa y amengua. ¿Ves las estrellas? se esconden. [...] 
y aunque el ingenio humano encubra o escuse estas cosas, también sucedieron en aquel celeste cuerpo, y sucederán 
otras, que desharán a los matemáticos, toda su ciencia, y entendimiento [...] porque ves aquí que poco tiempo a, que 
unos nuevos acontecimientos, y unas nuevas estrellas que se vieron les hizo gran diﬁ cultad, y dio a entender a todos 
los astrólogos: este mismo año salió un cometa, que claramente se veía crecer y menguar, y vimos (cosa diﬁ cultosa de 
creer) como en el mismo cielo puede nacer algo y morir”.
10 Ibidem.
11 Cyt. za: ibidem, s. 281.
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Oczywiście, tego typu zestawienie nie było niczym oryginalnym w epoce, która szukała 
– przez analogię – zgodności w niezgodności. Współczesny Calderónowi teoretyk, Bal-
tasar Gracián, napisał: 
Jednolitość ogranicza, różnorodność wzbogaca; i tym jest wznioślejsza, im bardziej szlachetne 
doskonałości pomnaża. Nie ma tylu gwiazd na fi rmamencie, ani kwiatów na łące, ile subtelnych 
zależności może dostrzec płodna inteligencja12. 
W tym kontekście nabiera szczególnej wymowy świadectwo Juliusza Słowackiego, 
który w liście do matki, datowanym 3 października 1837 roku we Florencji, a więc na 
długo zanim przystąpił do przekładu Księcia Niezłomnego, napisał: „czasem chodzę rano 
do biblioteki czytać po hiszpańsku Kalderona – i upajam się jego brylantową i świętości 
pełną imaginacją”13. Co ciekawe, w podobny sposób o lekturze Calderóna pisał – również 
z Florencji, ale kilkanaście lat wcześniej, bo w roku 1820 – Percy Bysshe Shelley: „I am 
bathing myself in the light and odour of the fl owery and starry Autos”14. Zwraca uwagę 
emocjonalna i werbalna bliskość cytowanych świadectw lektury: Shelley i Słowacki upa-
jają się metaforyczną siłą Calderonowych obrazów, odczytując w nich – za Augustem 
Wilhelmem Schleglem – apoteozę „harmonii i jedności stworzenia, która jest jedynie 
odbiciem wiecznej i wszechogarniającej miłości”15. Trudno oprzeć się wrażeniu, że rolę 
inicjującą w takim stylu odbioru mogły odegrać wiedeńskie Wykłady o sztuce i literaturze 
dramatycznej, które ukazawszy się w Heidelbergu w latach 1809–1811, już w roku 1814 
doczekały się wersji francuskiej, a rok później angielskiej, wywołując silny – często kry-
tyczny – odzew wśród europejskich literatów. 
Shelley i Słowacki poszli zdecydowanie śladem Schlegla i zajęli się tłumaczeniem dra-
matów Calderóna z języka hiszpańskiego. Obaj szukali w dramaturgii Hiszpana inspira-
cji dla własnej twórczości. Shelley żadnego ze swoich przekładów nie zdążył ukończyć, 
bowiem fascynacja dramaturgią Calderóna przypadła na ostatnie lata życia tego przed-
wcześnie zmarłego poety. Naukę języka hiszpańskiego podjął w roku 1819 dla Calderóna 
i właśnie na jego tekstach. W liście do przyjaciela pisał z Livorno 24 sierpnia 1819 roku: 
[...] at half past fi ve, I pay visit do Mrs. Gisborne who reads Spanish with me until seven. [...] 
I have been reading Calderón in Spanish – a kind of Shakespeare is this Caderón, & I have some 
thoughts, if I fi nd that I cannot do anything better, of translating some of his plays16. 
Już wkrótce miał się nie rozstawać z egzemplarzem El mágico prodigioso, w którym intry-
gował go wątek faustowski. Tłumaczył również obszerne fragmenty La cisma de Inglater-
ra – dramatu, którego bohaterem był Henryk VIII i Katarzyna Aragońska, a więc przed-
stawiającego kluczowy epizod w historycznych relacjach pomiędzy Anglią a Hiszpanią. 
W jego notatniku natrafi ć można na wiele śladów calderonowskich lektur. Jest pośród 
12 B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, ed. E. Correa Calderón, Madrid 2001, I, s. 56: „La uniformidad limita, 
la variedad dilata; y tanto es más sublime, cuanto más nobles perfecciones multiplica. No brillan tantos astros en el 
ﬁ rmamento, campean ﬂ ores en el prado, cuantas se alternan sutilezas en una fecunda inteligencia”.
13 Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, Wrocław 1962–1963, t. 1, s. 374.
14 P.B. Shelley, Letters, vol. II: Shelley in Italy, ed. F.L. Jones, Oxford 1964, s. 250.
15 Cyt. za: H.W. Sullivan, Calderón in the German Lands..., s. 179.
16 P.B. Shelley, Letters, vol. II: Shelley in Italy, s. 115.
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nich próba przekładu trzywersowego fragmentu sonetu Fernanda z Księcia Niezłomnego: 
na karcie zapisano wersję hiszpańską i angielską pierwszego z dwu tercetów sonetu17. 
W poemacie Th e Sensitive Plant Shelleya natrafi ć można na wyraźne echo ogrodowej 
sceny z Księcia Niezłomnego. Pojawiają się w nim przywołania motywu kwiatów i gwiazd, 
ale przede wszystkim temat przemijania i śmierci. W zakończeniu poematu kumulują się 
typowe dla calderonowskiego obrazowania fi gury retoryczne:
I dare not guess; but in this life
Of error, ignorance, and strife,
Where nothing is, but all things seem,
And we the shadows of the dream,
It is a modest creed, and yet
Pleasant if one considers it
To own that death itself must be,
Like all the rest, a mockery.
Th at garden sweet, that lady fair,
And all sweet shapes and odours there,
In truth have never passed away:
‘Tis we, ‘tis ours, are changed; not they.
For love, and beauty, and delight,
Th ere is no death nor change: their might
Exceeds our organs, which endure
No light, being themselves obscure18. (Th e Sensitive Plant, ww. 296–311)
Polski Książę Niezłomny stanowi sam w sobie niezwykłe świadectwo lektury. Słowacki 
w każdej frazie odkrywał znaczenia ukryte dzieła. Jego strategię tłumaczeniową zdeter-
minowała bowiem „brylantowa i świętości pełna imaginacja” Calderóna, bo taką przyjął 
„translatorską hipotezę wyobraźni autora”19. Perspektywa eschatologiczna – powtarzają-
cy się w dramacie wanitatywny motyw kwiatu – w wersji Słowackiego, dzięki wyrastającej 
ze słowa roztajemniczającej hermeneutyce, nabrała szczególnej wymowy. Polska wersja 
tytułu dramatu – poprzez etymologię przymiotnika ‘niezłomny’ – unaocznia bowiem 
w przekładzie paralelę ciało–kwiat. Tym samym wzmocnione zostały odwołania para-
tekstowe20, obejmujące nie tylko słowną, co oczywiste, lecz także ikoniczną warstwę teks-
tu. Scena, w której Fernand przynosi Feniskanie „w koszyku, garstkę pokosu [kwiatów]” 
(II 764), podkreślając, że „Są niektóre między niemi/ Hieroglify mego losu” (II 766–767), 
17 Zob. P.B. Shelley, Shelley’s 1819–1821. Huntington Notebook, ed. M.A. Quinn, London 1994, k. 11v. 
18 P.B. Shelley, Poetical Works, ed. Th . Hutchinson, London, 1970.
19 Sformułowanie zapożyczam u A. Legeżyńskiej, Przekład jako rzecz wyobraźni [w:] Tłumacz i jego kompetencje 
autorskie, Warszawa 1999, s. 227; podejmuję jeden z wątków mojej książki: B. Baczyńska, Książę Niezłomny. Hi-
szpański pierwowzór i polski przekład, Wrocław 2002, s. 93–176. 
20 Por. T. Peiper, Książę Niezłomny na placu, „Zwrotnica”, 1926, 10, s. 228–230. Ibidem: „Odbywa się ciągła 
multiplikacja wyrazu; między oryginałem a przekładem zachodzi nieprzerwana różnica stopnia; tam siła S, tu siła 
S x M”. Zob. także B. Baczyńska, Génie de la langue ou génie du poète? Slowacki traduit en polonais l’adjectif espagnol 




kończy się precyzyjnie – pod względem plastycznym i ikonografi cznym – wyreżyserowa-
nym obrazem. Na ziemi leżą rozsypane – połamane w przypływie ataku złości („desha-
cellas y rompellas/ sólo sabrán mis rigores” 1106) – kwiaty, które Feniksana rozdeptuje 
(„To je rozsypię po ziemi/ I zdepcę…” II 817–818). Przekład Słowackiego jest wyraźnie 
motywowany starotestamentowym „quasi fl os egreditur et conteritur” – „Wychodzi jako 
kwiat i bywa zdeptany” (Hi 14, 2). Nawiązanie do Hioba nie jest przypadkowe. Caldero-
nowy Fernand sam się do niego porównuje w trzecim akcie dramatu – „Cuando como 
yo se vía/ Job, el día maldecía,/ [...]/ pero yo bendigo el día” (1123) – „Hiob przeklinał 
światło dzienne;/ […] / Ale ja Ci błogosławię/ Za dzień […]” (III 333–337).
Sakralizujący model lektury znajduje potwierdzenie w korespondencji poety. W liście 
do Wojciecha Stattlera z 15 stycznia 1844 roku, anonsującym przesłanie trzech nowych 
dramatów – Księdza Marka, Snu srebrnego Salomei i Księcia Niezłomnego, Słowacki pisał:
Ale obaczysz wkrótce – posłałem Wam dwa obrazki i jeden dawny obraz starego Hiszpany, od-
lakierowany przeze mnie na nowo… Niech się więc mną ten Hiszpan, mnich srogi, opiekuje, bo 
się teraz zupełnie na opiekę niebieskich spuszczam, a o ziemię zupełnie nie dbam… Chciałbym 
jednak, aby było choć kilka tak czystych duchów w Polszcze, aby wierzyły, że zawsze i wszędzie 
wierny jestem… i tak jak mój Książę Niezłomny (tytuł hiszpańskiej tragedii) – srogo i twardo stoję 
przy dawno strzeżonej chorągwi, a może na straconej placówce…21.
Rok później, w lutym 1845 roku, w liście, który „nie był posłany Matce”, napisze wprost 
nie tyle nawet o uświęceniu, ile przeanieleniu: „ten Książę, który mi kości wewnętrzne 
połamał – gdzie są pioruny poezji […] – nie rozhartowywa czytelnika, ale go czyni sil-
nym i podobnym spokojnemu aniołowi…”22. Don Fernand objawił się Słowackiemu jako 
archetyp „świętości pełnej” wyobraźni, która pozwala na dotknięcie nadprzyrodzonych 
spraw duchowych, kryjących się pod powierzchnią materii: infant, ogołocony z ziemskich 
przywilejów i gotowy na śmierć, staje się rewelatorem (tłumaczem) tajemnic świata. 
Słowacki utożsamiał się z Księciem, stąd zapewne wyraźne zapożyczenia Fernando-
wej metaforyki w osobistych wyznaniach poety23. W liście do matki z 2 października 
1843 roku, relacjonując swój pobyt w Pornic nad Oceanem, pisze: 
[...] zawędrowałem nareszcie do małej mieściny nad oceanem, gdzie wiele ludzi zjeżdża się na morskie 
kąpiele; mnie samemu przypadły one do smaku i moje ciało-kwiat potrzebowało odwilżenia...24. 
Nie mniej symptomatyczne jest użycie czasownika ‘połamać’ w kontekście transformacji, 
jaka dokonała się w poecie za przyczyną Księcia Niezłomnego. Zdaniem Rymkiewicza, 
„dzieło to, choć przetłumaczone z obcego języka, jest w istocie rzeczy duchową autobio-
grafi ą tłumacza – i co więcej, tak właśnie zostało przez niego, jako opis własnych przygód 
duchowych, pomyślane”25. Słowacki w cytowanym powyżej świadectwie uciekł się do 
21 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, s. 32. 
22 Ibidem, s. 80.
23 Por. D. Kosiński, Książę. Teatr przemiany Juliusza Słowackiego [w:] Tradycja romantyczna w teatrze polskim, 
red. D. Kosiński, Kraków 2007, s. 113–127; także idem, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007, s. 134 i n. 
24 Ibidem, II, s. 19.
25 J.M. Rymkiewicz, Słowacki. Encyklopedia, Warszawa 2004, s. 258.
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metafory wyrastającej z porównania, które stanowi konceptualne i ikonografi czne jądro 
dramatu Calderóna. 
Wydawałoby się, iż motyw łączący gwiazdy i kwiaty schodzi na drugi plan wobec 
przenikającej cały dramat metafory łamania ciała i niezłomności ducha. „Dawny obraz 
starego Hiszpany, odlakierowany na nowo” przez Słowackiego – Tłomacza Słowa – zyskał 
bowiem w przekładzie paratekstowe przywołania, wynikające z motywacji słowotwórczej 
przymiotnika ‘niezłomny’. Wszak „złamanie ciała, które uchodziło za podstępnego wro-
ga ducha, ów proceder stanowiący istotę chrześcijańskiej ascezy – pisze Ryszard Przybyl-
ski w książce Pustelnicy i demony na marginesie Dialogu troistego – uznał [...] Słowacki za 
niezbędny warunek dalszego rozwoju ludzkości”26. 
Eksploatowany przez barok chwyt poetycki, który August Wilhelm Schlegel podał jako 
przykład sublimacji romantycznej poezji u Calderóna, znalazł w Słowackim twórcę niezwy-
kle wyczulonego na kosmiczny (i mistyczny) wymiar analogii, pozwalającej na zestawienie 
gwiazd i kwiatów, a więc „tego, co ogromne, z tym, co najmniejsze”27. Poeta zdawał sobie 
sprawę z banalnego charakteru tej barokowej fi gury retorycznej, co pokazał w Fantazym, 
bawiąc się konwencją w sposób typowy dla hiszpańskiej komedii czasów Calderóna. 
[FANTAZY]
[...]
Dziś właśnie, kiedy ranne dyjamenty
Stały na kwiatach...
[RZECZNICKI]
Słuchaj, niech ta kasza
Z gwiazd, z dyjamentów – z kwiatów...
[FANTAZY]
Jesteś gapem...
Otóż ci powiem prosto... [...]28 
               (DW, X 187)
Słowacki potrafi ł o gwiazdach i kwiatach mówić prosto, dając „w poezji język gadany, 
[...] niewymuszony”29. W albumie Zofi i Bobrówny z datą 13 marca 1844 roku, a więc 
w czasie, kiedy – sądząc po zapisach raptularzowych – żył i śnił tekstem Księcia Niezłom-
nego30, wpisał wiersz, w którym kwiaty i gwiazdy powracają czterokrotnie, i zawsze para-
lelnie połączone, w ciągu zaledwie trzech sekstyn. Pierwsza w sposób ewidentny – szcze-
gólnie ostatnie dwa wersy – nawiązuje do hieroglifowej sceny Calderonowego dramatu, 
w której Fernand i Feniksana wymieniają się sonetami. 
26 R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 56.
27 Cyt. za: H.W. Sullivan, Calderón in the German Lands...,  s. 179.
28 J. Słowacki, Dzieła wszystkie, t. 10, s. 187; dalsze przytoczenia za tym wydaniem, cyfra rzymska oznacza tom, 
cyfry arabskie – strony. Zob. B. Baczyńska, „Fantazy” Juliusza Słowackiego jako «comedia» calderonowska, „Rocznik 
Komisji Historycznoliterackiej”, XXVI, 1989, s. 113–135; W. Szturc, Słowacki hiszpański: o sposobie oglądania wyda-
rzeń politycznych [w:] idem, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001, s. 29–47.
29 Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, s. 80.
30 Juliusz Słowacki, Dzieła wszystkie: „Śnił mi się nieboszczyk książę Orleanu, jak gdyby wchodził na wschody 
tuilleryjskie i ze mną mówił, a potem imię moje zapisał do pugilaresu... Miałożby to być, że mię ten duch chce do 
swego choru przyciągnąć. – Uderzył mię on po ramieniu i pytał, czy się tym dotknięciem nie obrażam, odpowiedzia-
łem mu tekstem Calderona, że król nie może urazić”.
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Niechaj mię Zośka o wiersze nie prosi,
Bo kiedy Zośka do ojczyzny wróci,
To każdy kwiatek powie wiersze Zosi,
Każda jej gwiazdka piosenkę zanuci.
Nim kwiat przekwitnie, nim gwiazdeczka zleci,
Słuchaj – bo to są najlepsi poeci. (DW, XII 183)
Przypomnę, że w Księciu Niezłomnym Fernand mówi o kwiatach, które „śmierć [znaj-
duje] w godzinę urodzin” (II 805), a Feniksana o gwiazdach, które „przez noc palą się 
i giną” (II 846), stąd właśnie wyczuwalne „tchnienie eschatologii”31, o którym pisał Marek 
Troszyński na marginesie lektury wiersza W pamiętniku Zofi i Bobrówny: 
Pojawiające się symetrycznie w wierszu kwiaty i gwiazdy rysują więc nie tylko rytm przestrzeni, 
ale odwołują się też do rytmu dobowego dnia – nocy, ciemności – światłości. Ale nic więcej! bo 
jednak poeta nie wykorzystuje tu ulotności życia kwiatu, kruchości materii, z której jest zbu-
dowany, dla skontrastowania jej ze stałością i niezmiennością układu gwiazd na nieboskłonie, 
w otaczającej nas przyrodzie elementu najbardziej trwałego. Wręcz przeciwnie, oba te zjawiska są 
naznaczone piętnem śmierci, choć kwiat tak łatwo zdeptać stopą, że w poezji bywa zwykle symbo-
lem egzystencji zmierzającej ku śmierci. Nie – u Słowackiego oba te zjawiska, zarówno więdnące 
kwiaty, jak i wiecznotrwałe, choć jednak ukazane jako „zlatujące” gwiazdy, jak na równi określają 
rytm dnia i nocy, tak samo mają swój jeden kres32.
Co warte podkreślenia, tę interpretację, w której gwiazdy czeka ten sam nieubłagany 
koniec, co kwiaty, przejął Słowacki wprost od Calderóna. W Księciu Niezłomnym na-
wiązał on bowiem – za pośrednictwem traktaktu Lipsjusza De constantia – do toczącej 
się dyskusji na temat niestałości gwiazd w opozycji do obowiązującej w scholastycznej 
astronomii wykładni niezmienności sfery niebieskiej33. 
Kwiaty i gwiazdy miały stać się w twórczości okresu genezyjskiego Słowackiego – 
„w utworach pełnych spadających meteorów, szczekających gwiazd, w obrazach kosmosu 
– walącego się na głowy nieba”34 – elementem dynamicznie ewoluującej natury. W Królu-
-Duchu natrafi ć można na rewelatorską frazę, w której słychać wyraźne echo pary sonetów 
z dramatu Calderóna: „Sen gwiazd – i nagłe urodziny kwiatów” (DW, XVI 452). Przejmu-
jące świadectwo przynosi jeden z zapisów raptularzowych, w którym poeta odwołuje się do 
słynnego osądu wydanego niegdyś przez Mickiewicza – o „kościele bez Boga”:
A wy, Polacy, oto widzicie, że wam poezja dotrzymuje słowa... krzykiem i rozpaczą biła w drzwi 
zamknięte kościoła, aż się te podwoje otworzyły. – A ona ujrzawszy prawdę – bez kwiatów już 
i gwiazd schodzi na ziemię... mówić prosto o duszy i Bogu. (DW, XV 437)
W tej szczególnej deklaracji znakiem odejścia od poetyczności, niemającej nic wspól-
nego z prawdą poezji, która „schodzi na ziemię… mówić prosto o duszy i Bogu”, stają się 
kwiaty i gwiazdy. 
31 M. Troszyński, Poetycka puenta i... całkiem prozaiczny epilog (albumowego wiersza Juliusza Słowackiego), „Pa-
miętnik Literacki” 1999, z. 4, s. 46.
32 Ibidem.
33 A.K.G. Paterson, Justo Lipsio..., s. 280.
34 M. Troszyński, Poetycka puenta..., s. 43.
